旺文社から発行されている英語の先生向け季刊誌『Argument --- 研究と指導』の2025年第1号（春夏号）に，巻頭エッセイを書かせていただきました．「素朴な疑問を大事に，英語史」と題する1ページの文章です．
『Argument』は高校英語科の教員に向けて限定配布されている情報誌で，その趣意としては次のようにあります．
日常の英語授業・教授法から大学入試・辞書・参考書の活用法，英検指導に至るまで幅広いトピックを先生方と共に考え，英語教育に役立つ情報を発信します．旺文社は先生方の「英語教育ネットワーク」の確立を目指しています．」
学校関係者であればこちらのHPよりより資料請求できますが，ご紹介の号については受付はすでに締め切られているとのことです．
一昨日，『Argument』に寄稿したエッセイと関連づける形で，Voicy heldio にて「#1486. 答えよりも問い，スッキリよりもモヤモヤが大事 --- 旺文社『Argument』春夏号の巻頭エッセイ「素朴な疑問を大事に，英語史」」を配信しました．
今日の hellog 記事では，上記の heldio 配信回の内容をベースに，文章としてまとめ直したものをお届けします．
巻頭エッセイでは，私自身が英語史研究の道に進んだきっかけや，日々の研究・教育活動で最も大切にしている姿勢について述べました．その核心は，「答え」よりも「問い」，そして「スッキリ」よりも「モヤモヤ」が物事の探求において重要である，という点です．
私たちは何か疑問に思うことがあると，すぐにその「答え」を知りたがる傾向があります．インターネットで検索すれば，大概の問いには何らかの答えが見つかる時代です．答えが与えられ，疑問が解消されると，一種の快感が得られます．いわゆる「スッキリ」した状態です．もちろん，この快感自体を否定するつもりはありません．しかし，学問上の探求においては，この「スッキリ」を性急に求めすぎることは，かえって深い理解を妨げることになりかねないのです．
なぜなら，真に価値があるのは，多くの場合「答え」そのものではなく，その答えを導き出すに至った「問い」の立て方にあるからです．陳腐な問いからは陳腐な答えしか生まれません．一方で，「良い問い」を立てることができたならば，その探求は半ば成功したようなものです．これは逆説的に聞こえるかもしれませんが，「良い問い」とは，それ自体がすでに答えへの道筋を，あるいは答えの本質的な部分を内包しているものなのです．問題を正しく設定し，焦点を明確に定める行為そのものが，きわめて創造的な知の営みといえます．
この「答えよりも問いが大事」という考え方は，「スッキリよりもモヤモヤが大事」という姿勢とパラレルです．「スッキリ」が「答え」によってもたらされる一時的な安堵であるとすれば，「モヤモヤ」は「問い」を抱え続け，思考を巡らせている持続的な状態です．この「モヤモヤ」こそが，知的探求のエンジンであり，新たな発見を生み出すための不可欠な基盤となります．すぐに答えの出る問いは，私たちをそれ以上遠くへ連れて行ってはくれません．むしろ，なかなか答えが見つからず，頭の中で様々な可能性が渦巻いている「モヤモヤ」した状態こそが，思考を深め，対象への解像度を高めてくれるのです．
これは，実際には，学問上の探求に限った話ではありません．日々の学習や仕事において，ふと心に浮かんだ「なぜ？」という素朴な疑問を大切に育てること，すぐに「答え」を求めて解消してしまうのではなく，しばらくの間「モヤモヤ」として抱え続け，自分なりに考えてみること，その知的な我慢こそが，私たちをより深い理解へと導いてくれるのではないでしょうか．皆さんの心の中にある「モヤモヤ」は，未来の豊かな実りにつながる貴重な種なのかもしれません．
以下の heldio 過去回でも同趣旨でお話ししていますので，ぜひお聴きいただければ．
・ 「#510. 中高生に向けて モヤり続けることが何よりも大事です」（2022年10月23日）
・ 「#633. 答えを出すより問いを立てよ」（2023年2月23日）
・ 堀田 隆一 「素朴な疑問を大事に，英語史」『Argument』2025年第1号（2025年春夏号），旺文社．2025年5月．1頁．